Naapurin kissa tuli kylään. Luikahti oven raosta häntä pystyssä. Kaulassa kilahti kello. Mauku Manninen tulee käymään noin kerran kuukaudessa, nuuhkii nurkat, loikkaa sohvalle ja alkaa kehrätä. En tiedä, miksi se on päättänyt, että meillä voi pistäytyä kutsumatta. Koskaan en ole edes tarjonnut vieraalle mitään. Silitellyt vain vähän. Ensimmäisellä kertaa tuijotin mykkänä. Että kukas se tämä vieras on. Kaulassa oli merkki ja siinä nimi: Mauku Manninen. Ja puhelinnumero.

Aikansa vierailtuaan Mauku Manninen poistuu, menee istumaan oven eteen vaativan näköisenä, tulehan jo avaamaan, tämä visiitti on ohi. Kello kilahtaa kaulassa ja kellanruskea kollikissa luikahtaa ulos.